永不磨灭的番号

二 |     清洁人员在涉事单位内进行清理与消毒。（新加坡讯）弟弟失联多日，姐姐上门寻人不果，还拜托街坊帮忙留意，岂料数日后两户邻居门口爬进蛆虫，立即报警，才揭露七旬老汉已成腐尸。这起事故发生在上周五（23日）10时许， 地点在榜鹅一带的北岸通道（Northshore Drive）第405A座组屋的某单位，71岁老伯被发现卧尸在住家客厅的沙发上。7月25日，多位权威记者确认皇马即将敲定扬-迪奥曼德，提出总计1亿欧元的报价遭RB莱比锡拒绝后，俱乐部或加码至1.2亿欧元。《新明日报》记者前天走访事发单位，对面邻居邓女士（57岁，清洁工）透露，一周前，老伯的姐姐曾上门询问是否看见过她弟弟，还交代她说若弟弟回家了就拨电通知她。“我过几天敲老伯家门，但没有回应，我以为他睡了，隔天看见他家窗口开著，就不以为意。当球迷即将看到又一位亿元先生诞生加盟豪门，却很少有人知晓：这位近年火箭般崛起的非洲天才，所有奋力奔跑的动力都源于一位已经无法到场的观众——意外离世的妹妹。”到了上周五，邓女士躺在客厅沙发上休息时，突然发现家中出现多只蛆虫。

三 | “那个虫会蠕动，看起来就像尸体上的那种虫。”她被吓得赶紧再次敲老伯的家门，这次，她闻到了屋里传出一股异味，立即报警。

四 | 有公众看见警方在上周五将老伯的遗体抬上车。要说近年来，最炙手可热的新生代非洲边路爆点球员当属迪奥曼德了。

五 | 另一名邻居吴女士（57岁，超市员工）透露，她刚搬来两个多月，与老伯不熟，直到邻居告知老伯已在家中过世后，询问她家是否也有虫，才得知事故。2025年7月，RB莱比锡花费2000万欧元转会费从莱加内斯签下迪奥曼德，彼时他的个人身价仅为150万欧元。短短一年时间，迪奥曼德的身价来到9000万欧元，翻了整整60倍，成长速度堪称世界足坛现象级。25-26赛季，是迪奥曼德职业生涯的首个完整夏季，这位天才新星便成功稳坐莱比锡主力，德甲踢出33轮12球8助，攻防转换时的推进能力相当惊艳。

六 | 迪奥曼德具备极强的‌爆发力‌和‌带球推进能力‌，场均过人次数高达4.17次与过人成功率62.7%均位居德甲第一，单赛季118次成功过人断层领跑联赛。迪奥曼德的双脚技术较为均衡，左右边路都能胜任，瞬时启动速度36.46公里/小时‌德甲第二，变向节奏极具迷惑性，既能内切远射破门也能下底送出传中。

七 | 此前美加墨世界杯，迪奥曼德代表科特迪瓦队出战生涯首届世界杯，带领球队闯入32强。德甲赛季最佳新人的荣誉、世界杯赛场的亮眼发挥、碾压同龄人的身体与技术天赋，多重优势叠加，让皇马下定决心不惜重金也要将其签下。该报记者前天走访期间，发现老伯过世的单位，有专业上面罩与口进行清理与消毒。一年时间，迪奥曼德成为了聚光灯下的天才新星，然而他的人生底色却满是遗憾与思念。2006年的迪奥曼德出生在科特迪瓦阿比让的一个贫民窟，家境贫寒儿时连一双完整的足球鞋都难以拥有，只能踩着塑料凉鞋在泥土地踢球，在衣服背后写上偶像C罗的名字和号码。两清洁人员也将客厅里的一套沙发层层包裹，疑准备丢弃，一般相信，老伯最后就是在沙发上过世变腐尸。身边所有人都嘲笑迪奥曼德登陆豪门的梦想，唯有小他四岁的妹妹罗克珊相信他能成为世界最佳球员。兄妹俩挤在狭小房间观看五大联赛转播，她省吃俭用攒钱购置护腿板，每场野球都到场边观战，是迪奥曼德第一位也是最忠实的球迷，更是他坚持踢球的精神支柱。2025年3月29日，24-25赛季西甲第29轮，皇马主场3-2击败莱加内斯，18岁的迪奥曼德在第86分钟替补登场，就此完成了自己西甲一线队的职业首秀，赛后他与姆巴佩互换球衣。新加坡警方受询时证实这起事故。迪奥曼德刚踏过职业生涯一座重要里程碑，人生的重击便猝不及防降临，数周后噩耗轰然传来：一场派对上，妹妹罗克珊误饮了被人下药的饮品，年轻的生命就此戛然而止。一名71岁男子被发现倒卧在屋内，当场宣告死亡。

八 | 初步调查后，警方排除他杀，案件仍在调查中。巨大的悲痛没有让他当众崩溃大哭，却在他心底留下一片无法填补的空白。今年世界杯开赛之前，迪奥曼德在《球员论坛》发布《致罗克珊》（Dear Roxane）‌的公开信，深情悼念其年仅15岁便不幸离世的妹妹‌罗克珊。

九 | 蛆虫爬进家中 2邻居多次投诉难忍蛆虫爬入家中，两邻居多次投诉，过后才有人上门清理和消毒。邻居吴女士无奈称，蛆虫频频从老伯家爬到她家中，吓得她立即打给多个相关当局，但两三天都不见有人上门清理。

十 | 文字克制又沉重，只有安静绵长的思念。“我用消毒药水和杀虫剂都杀不死蛆虫。”她指投诉后，才听说家属找了清洁公司来处理。她称现在比较放心，但还是买了新的毛巾，打算继续铺在门缝多几天。

十一 | 邻居：老伯早出晚归 至少3周没见到他老伯被指一直以来早出晚归，邻居在三周前最后一次见过他。

十二 | 邻居邓女士称，她于2020年搬到此处，老伯则是在几个月后搬来。

十三 | 「唯有你从未放弃相信我。她指起初老伯的姐姐常上门拜访，后来才逐渐减少上门次数。

十四 | “听他姐姐说他是一名保安，但我不知道他后来还有没有工作。我们有时碰见会打招呼，他平时早上6时就出门，直到晚上11时才回来。」「自从你离开，我的世界只剩一片空白。”她补充道：“我印象中，至少三个星期没见到他了。

十五 | 」「如今只有足球场能让我找到归属感，站在草坪上我的内心才能获得平静，仿佛能和你对话。

十六 | 多希望你还在我身边，让我亲口告诉你，我们做到了。」外界热衷于讨论转会金额、球队竞争、战术价值，将迪奥曼德定义为当今足坛的一位天价新星。可剥开光鲜的标签，迪奥曼德只是一个带着思念前行的少年，心底里与妹妹的约定是他近年来如火箭般迅速崛起的理由。「你从前总是说，我能超越C罗。

十七 | 倘若在赛场遇见他，我会替你向他问好。」「我想让你知道，我会让你的生命以另一种方式延续，让全世界都记住你的名字。」